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INTRODUCCION.

El tema de qué métodos pedagogicos es preciso emplear para que los estudiantes de literatura
aprendan los contenidos propios de sus perfiles curriculares es, a la fecha, muy debatido. Lo es por
una razon general y por muchas otras particulares. La primera, de naturaleza esencialmente
sociohistorica, fue muy bien caracterizada por John Freeman (2009) en un articulo publicado en el
Wall Street Journal: Las maneras de escribir y de leer, en el mundo de las redes sociales y la
comunicacion ejemplificada, han cambiado por completo. Las pausas de reflexion ya no tienen
cabida, puesto que han dejado de ser momentos de espera creativa para convertirse en lapsos
prescindibles, e incluso molestos, acechados por la inmediatez de los estimulos comunicativos (Piglia,

2015).



La pantalla ha hecho de la lectura una practica amorfa: los ojos saltan de un lugar a otro de la pagina
electronica, excitados por ventanas que se abren, letras que se encienden y alertas que nos intimidan.
La escritura, por su lado, vive tiempos no menos complicados: la sintaxis, antes el mejor instrumento
para pensar de manera ordenada aborrece ahora los puntos, las comas, los punto y comas, y cual
Stephen Dedalus del orbe mediatico, ensalza el flujo continuo del pensamiento, cuyas fuentes
proceden de un abismo de informacion despersonalizada y acritica (Carr, 2010). Es de subrayar, como
hoy en dia, los alumnos que emprenden estudios de literatura de nivel universitario, en su gran
mayoria, no leen (Cassany, 2008). La vocacién humanista, fundamento de todo esfuerzo literario, ha
sido sacrificada en aras del “se estudia para conseguir un trabajo”, por lo que, en la idea de muchos,
la literatura no sirve para nada, ya que no abona al futuro profesional y economico del individuo. A
eso se aflade la dificultad de actualizar el curriculo del egresado en letras, muy centrado hoy en una
formacion técnica y mnemonica y poco en el ejercicio activo de la escritura (Argiielles, 2003). A raiz
de ello, nuestras inquietudes nos llevan a una serie de interrogantes: ;qué significa escribir y leer en
una sociedad practicamente iletrada? ;Existird aun, como muchos han provocativamente insinuado
(Lipovetsky, 2006), un lugar para la literatura? ;Qué le ha pasado a la formacion humanista? ;Qué
futuro les espera a las carreras de literatura en nuestras universidades?

Lejos de querer convertirnos en enemigos del progreso tecnologico, lo que nos hace estar sobre ascuas
es el presente y futuro de la literatura como forma de conocimiento. ;Estamos preparados los hombres
para renunciar a un saber que historicamente nos ha acercado a una comprension creativa, autbnoma
y critica de la realidad? Finalmente, escribir y leer, ademas de ser actos fundacionales de cualquier
literatura, son, en sentido hermenéutico, praxis indispensables para la interpretacion y la comprension

del gran texto del mundo (Gadamer, 2003).
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Animados por estas inquietudes, por ser literatos que encaran continuos desafios pedagogicos, hemos
decidido ensayar una metodologia de ensefianza de la literatura que hemos llamado “la construccion
del Yo narrativo”. El presente articulo pretende compartirle al lector la manera de como hemos

resuelto concretarla en el dia a dia de nuestra practica profesional.

DESARROLLO.

La metodologia.

“La construccion del Yo narrativo” es una metodologia basada en principios estéticos; es decir, la
forma, entendida como arquitectura que organiza contenidos particulares (Bajtin, 2003), es nuestra
preocupacion principal. Ahora bien, ninguna disciplina, ni humanista ni cientifica, ignora el asunto
de la forma; sin embargo, dentro del mundo académico, en el marco de la que Kuhn (2000) nombraba
“la ciencia normal”, la Forma, mas que un objeto de busqueda, es una prescripcion a la que el
investigador debe someterse.

Las disciplinas, como muchos han observado (Morin, 1993; Bachelard, 1972), nacen histéricamente
en un entorno positivo, el de finales del siglo XIX, cuyos canones se han conservado casi intactos
hasta la fecha. Eso nos ha hecho creer que, para desentrafiar los misterios que rodean a la humanidad,
existe un unico camino: seguimos creyendo, en suma, que a los asuntos del espiritu pueda aplicarse
una razon puramente instrumental, la cual llegaria a objetivarlos a través de las herramientas que ella
ha creado para potenciarse a si misma (Rorty, 1995).

La ética de los ultimos 150 afios es el producto de esta creencia incondicional en el descubrimiento
de una verdad absoluta (Putnam, 2012); no obstante, las mas atrevidas tesis de la fisica y de la logica
del siglo pasado (Odifreddi, 2018) nos han sugerido otros caminos, nos conducimos aun como si
creyésemos que la historia se ha acabado. En esto, la ciencia no ha sido muy diferente de la religion.

La educacion, en todos los niveles, ha padecido las consecuencias de esta fe inquebrantable, hecho



que ha provocado que el conocimiento se haya vuelto irremediablemente dogmatico, incluso en el
campo de las letras y las artes.

Hoy en dia, en la universidad, aun sufrimos las secuelas de esta situacion: el profesor sigue siendo el
centro de la ensefanza, el eje alrededor del cual gira la maquinaria del conocimiento, el responsable
de educar de manera homogénea y estandarizada una masa amorfa de sujetos dispersos. En una
situacion dificil, como la que enfrentamos a diario los profesores, con clases atascadas de estudiantes
(portadores de niveles de conocimiento y aprendizaje muy desiguales), presionados por la
responsabilidad de sacar adelante a todos los alumnos respetando sus idiosincrasias y en un entorno
de elevada cuanto superficial competencia, hemos resuelto cambiar el orden de los factores,
otorgdndole finalmente prioridad a la experiencia de aprendizaje. Para lograr este objetivo,
precisabamos de una metodologia que planteara un acceso horizontal a los recursos formativos, y
para que esto se realizara necesitibamos a un estudiante dispuesto, con base en su propia historia de
vida, a hacerse cargo de su formacion al interior de un contexto en el que el docente funge mas como
un facilitador competente que como alguien que lo sabe todo (Serrano y Pons, 2008).

Estabamos perfectamente conscientes de que en el ambito de la investigacion educativa existen
muchos campos del conocimiento y muchos estudios concretos que apuntan hacia ello (Camarena,
2012); sin embargo, como literatos, queriamos encontrar en nuestro horizonte una fuente de ideas
plausibles para su aplicacion pedagogica. No fue dificil encontrarla, no solo porque este camino ha
sido transitado ya por otros ilustres colegas (Bruner, 2004), sino porque la misma naturaleza del
quehacer literario apunta a una apropiacion no dogmatica del conocimiento y a una profundizacion
acerca de las razones personales del porqué y del como queremos conocer el mundo.

La literatura, como nos ensefia Bajtin (2003), es el producto estético de una sociedad y un contexto
histérico determinados, cuyas voces, radicadas en la memoria del pasado y animadas por la

expectativa del futuro, reproducen las distintas maneras con las que cada individuo interpreta su



situacion existencial y las peculiaridades de su tiempo. De esto consigue, que ella es, de manera
natural, un método de conocimiento, en cuanto es el sujeto el responsable de organizar los contenidos
particulares a su alcance para que estos sean ordenados alrededor de una forma. Es ahi donde se
encuentra la fuente de la creatividad, puesto que el aprendizaje duradero se da por conducto de la
forma (Bateson, 1991).

Los contenidos, como consignan varios estudios al respecto (Diaz Barriga, 2006; Bain, 2004), se
pierden casi por completo a lo largo de nuestro camino de aprendices. El alumno, en nuestra opinion,
tenia entonces que trabajar el asunto de la forma, dado que los contenidos, notabamos, ya estan a su
disposicion, y por ende, no es necesario ni recomendable que los reciba por entero de una fuente
unica, por cuanto autorizada y confiable, como el docente o el profesional en turno, pero ;qué implica
trabajar sobre la forma? y sobre todo: ;como hacerlo para que el estudiante logre ejecutar las tareas
sin la necesidad de entender de antemano los principios conceptuales los cuales animan esta ardua
labor?

En el estudio de la literatura, no menos que en su practica, hay un asunto que resulta para nosotros
esencial, porque se revela en su doble faceta de problema estético, y a la vez, ético y psicologico: la
autoria.

La pregunta (por cierto muy moderna) que tan a menudo nos hacemos los seres humanos acerca de
quiénes somos tiene mucho que ver con ella, pero también el autor de una obra (y nos atreveriamos a
decir, incluso, el lector), cuando se acerca el momento de la escritura (o de la lectura), debe plantearse
una inquietud de esa naturaleza. El artista la resuelve, en la hipotesis de que lo logre, desdoblandose,
multiplicando las expresiones de su variada personalidad, las cuales se ven de pronto convertidas en
situaciones, objetos y personajes. El escritor, si quiere ser tal, debe aumentar el alcance de su
conciencia (sabiendo que corre el riesgo de perderse en cualquier momento), hecho que lo obliga, una

vez que se ha verificado esa apertura, a pensar en como domar y disciplinar los inevitables impulsos



dispersivos que la acompafian. La forma es el resultado de este esfuerzo, de esta tension entre el orden
y el desorden que marca nuestro modo de estar en el mundo. Eso implica que el ejercicio de la
escritura, forjador de tramas e historias ficticias, sea, al mismo tiempo, un trabajo incesante del
individuo creador sobre si mismo. Es en ese punto donde el quehacer estético se torna una practica
de naturaleza psicoldgica e, incluso, ética (Eco, 1981). Esta consideracion es la base pedagogica de
nuestra metodologia, en cuanto el sujeto, al crear e imaginar mundos y personajes que lo obligan a
ensanchar los horizontes de su consciencia, estd obligado a plantearse preguntas fundamentales acerca
de lo humano y a resolver estas preguntas con las praxis propias de la literatura: la escritura y la
lectura.

A partir de esa reflexion, hemos considerado oportuno referirnos a un d&mbito de los estudios y las
practicas literarias hoy muy boga: la autoficcion. La razon es muy sencilla: ella representa una
extension de la autobiografia, de la que se distancia por renunciar, en parte, al pacto referencial
(Musitano, 2016); es decir, al acuerdo que se establece entre narrador y lector sobre la autenticidad
de la historia referida. Contraviniendo a este pacto, cuya infraccion, dicho sea de paso, se cumple
también en la autobiografia, las barreras entre la realidad y la ficcion se desdibujan, haciendo que los
nombres coincidentes del autor y el personaje se pierdan, y al mismo tiempo, conserven su identidad.
En la autoficcion caemos en el juego de la paradoja, juego tipicamente literario por el que los sentidos
contradictorios presentes en una oracion no exigen distincion. En este sentido, como enseguida se
explicard, la autoficcion se revela un instrumento pedagdgico muy valioso.

La situacion de concrecion que sufre el yo autobiografico lleva a que se logre fingir una continuidad
sobre el flujo intermitente de la memoria y el recuerdo; por ello, la autobiografia es, en si, ya una
ficcionalizacion de la experiencia vivida, supuestamente real. Si por un lado la memoria es un ente
discontinuo con el que todos, no solamente los escritores, luchamos, el recuerdo representa el esfuerzo

de recentrar esa memoria en el presente con intencion de proyectarla hacia el futuro.



La clarificacion de las imagenes de la memoria en el recuerdo es un paso ulterior hacia la
ficcionalizacién, ya que para realizarla debemos empefarnos en precisar las imagenes, pero durante
esta focalizacion, como apuntan algunos estudios de neurobiologia (Baldassano et al., 2017), se
superponen y confunden otras imagenes, las cuales no sabemos exactamente si proceden de nosotros,
de una memoria arquetipica colectiva o, incluso, de la memoria de otras personas. Muchas de estas
formas, como bien lo habian visto tanto Jung como Freud, estan en nosotros, pero no todas estan
presentes a nuestra consciencia.

La autoficcion, a diferencia de la autobiografia, renuncia a la distincion entre lo que pertenece o no a
nuestra memoria. Ella prefiere trabajar sobre el recuerdo, sabiendo que éste es una suerte de vacio
alrededor del que se disponen contenidos muy variados, convocados y organizados por el individuo
como si fueran un todo coherente. Es asi como la busqueda de la forma coincide con la de nosotros
mismos. Por ltimo, queremos subrayar la importancia, que dentro de nuestra metodologia, cobra el
presente, en especial el presente de la escritura y la lectura. En efecto, es este el tiempo en el que se
precisan estas actividades.

Escribimos y leemos a partir del presente. Por esta sencilla razon, la escritura y la lectura abonan a la
formacion de un Yo siempre circunstancial; es decir, implicado en la trama del presente pensado y
vivido (Ricoeur, 1996), y en nuestro caso, escrito. El Yo narrativo es, en la autobiografia como en la
autoficcion, el producto incidental del acto de escribir (y, si volteamos el espejo, también de leer);
por ello, a través de este ejercicio, podemos llegar a conocernos mejor porque experimentamos la
génesis de un personaje a la vez igual y diferente: nosotros mismos.

La praxis del Yo narrativo nos ofrece la oportunidad de organizar los contenidos de nuestra existencia
alrededor de una forma cuya construccion es responsabilidad de nosotros. Es de subrayar como estos
contenidos (pese a que cobran un aspecto unico en la vida de cada individuo) no pertenecen solamente

a nosotros, sino son parte de una trama histdrica y social (dialogizada) que compartimos con los de



nuestra especie (Morin, 1993). El conocimiento se da en y por la relacion. Es evidente, entonces,
como la literatura sea portadora de una epistemologia tan legitima como la de cualquier otra
modalidad de objetivacion del mundo, porque es capaz de abordar a la vez cuestiones estéticas como
¢ticas con relaciéon al conocimiento. Entre ellas, la de la responsabilidad del sujeto, quien
convirtiéndose en creador, ya no puede ceder tan facilmente la responsabilidad de su formacion a un
sistema del que apenas seria un engranaje.

Nuestra metodologia, como consecuencia de lo anteriormente dicho, sostiene su practica pedagdgica
sobre la base de cuatro axiomas: a) el conocimiento tiene un caricter abierto y situado; b) ética y
estética coinciden en el terreno de la forma; c) la realidad y la ficcion son &mbitos especulares; d) la

existencia tiene un caracter dialdgico.

Método y procedimiento.

El ejercicio que proponemos es de naturaleza etnografica. Dos son las razones de ello: una técnica, la
primera; de oportunidad, la segunda: 1. Como literatos no estdbamos preparados por un estudio de
tipo sociologico que contemplara el uso de muestras concretas y criterios cuantitativos de seleccion
y analisis. Al igual que en la antropologia interpretativa, por la especial importancia (de raigambre
cuasi-literaria) que esta ciencia otorga a la relacion especular y problematica entre el sujeto conocedor
y el objeto conocido (Geertz, 1997), nos planteamos la exigencia de un conocimiento como
experiencia (no como duda a resolver), en el marco del cual lo que surge de la praxis de indagacion
no siempre es explicable en términos exactos.

Dentro de la interpretacion, parte del conocimiento se mantiene en una franja oscura, la cual es mas
preciso explorar con aproximaciones metaforicas, de tipo literario, que querer develar con los
instrumentos, aunque validos, de la medicion. Este es, posiblemente, el limite mayor de nuestra

investigacion, y al mismo tiempo, su mejor cualidad, en cuanto nuestra procedencia de un &mbito no
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especializado de estudios con respeto al de la educacion, y mas en general, de las ciencias sociales,
nos ha permitido arrojar una vision distinta sobre ciertos problemas que todos los profesores,
prescindiendo de nuestro sector disciplinario, vivimos cotidianamente en nuestras clases. 2. Lo
anterior nos brindaba la oportunidad de experimentar. ;Y qué mejor ocasion de hacerlo, pensamos, si
no acudiendo a un género que, por su misma naturaleza, se encuentra entre lo académico y lo literario:
la cronica? Ella nos habria introducido en lo cualitativo (Alvarez-Gayou Jurgenson, 2003), mientras
que la antropologia interpretativa nos habria ofrecido el instrumento para ejecutarla: la descripcion
densa (Geertz, 1987).

En el transcurso de nuestra intervencion, nuestros mejores aliados tenian que ser, entonces, una libreta
de campo, y cosa mas dificil de conseguir, una actitud completamente abierta ante el objeto de estudio
que se esforzara por colocar entre paréntesis cualquier tipo de prejuicio. Nuestros mejores aliados en
este proceso fueron por un lado el diario de campo (que, como veremos enseguida, extendimos
también a los estudiantes), y por el otro, la suspension del juicio. Como ambito de trabajo elegimos,
a lo largo de un semestre, la optativa de “Los tres tiempos de la novela” en la que se inscribieron 5
alumnos de todos los semestres de la Facultad de Lenguas y Letras de la Universidad Autonoma de
Querétaro (esto para contar con un ambito transversal, no sesgado, de intervencion).

Procedimos inicialmente con un diagnostico fundamentado en tres renglones: 1. qué obras de
literatura conocian; 2. si podian narrar alguna trama de obras conocidas; 3. si podian escribir por si
solos una historia. Los resultados, en un inicio, nos preocuparon, pues muy pocos entres nuestros
alumnos sabian concebir una logica narrativa bésica: sus relatos eran desordenados, incoherentes y
carentes por completo del principio esencial de la verisimilitud; ademas, les costaba muchisimo
escribir sobre ellos mismos, lo que se reflejaba en una falta de comprension de sus entornos de vida.
Sirva el siguiente texto de ejemplo: “Naci en el mes 19 de octubre del afo 2000. Mi infancia fue

bastante buena como la de todos los nifios sanos, porque mi barrio, alla por Rancho Largo, era bonito,
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no habia basura en el suelo, la gente no gritaba y no habia nada de musica que te rompiera los oidos
como hoy sucede tan seguido, por lo menos en la vecindad donde vivo ahora que estoy en la
universidad. Con las chicas siempre me fue bastante bien, porque mis padres me educaron como se
debe, como verdadero caballero, y a ellas les gustaba que yo fuera tan gentil; sin embargo, me empezo
a interesar la literatura no sé exactamente si a los 14 o a los 15 afos, porque antes no leia, y me
acuerdo que agarré un libro un dia que mi madre me llevé con el dentista porque me dolia demasiado
una muela; que por cierto me curaron entre gritos y dolor, y mientras esperaba agarré este libro que
decia, porque la portada se veia linda, era la portada de un comics sobre las aventuras de El Santo,
me acuerdo todavia que decia El enmascarado de plata, y mas abajo un semanario atémico. Y lo
empez¢ a leer.”.
Cuando leimos eso, tuvimos la sensacion de encontrarnos ante una carta escrita por Candelaria a su
Jorge en El principio del Placer, la novelita corta de Jos¢ Emilio Pacheco. No sabiamos si llorar, reir,
o mas bien, desear que el estilo le fuera inspirado al escribiente por algun genio literario que quisiera
experimentar una frontera formal alternativa en literatura, tal vez el mismo espiritu renacido y burlon
del gran Pacheco. Desde luego, habia muchachos que se encontraban en un nivel mas avanzado en
cuanto a redaccion y comprension del texto, sin embargo nuestro desafio era el de trabajar con todos,
para que nadie, pese a las inevitables diferencias individuales, que siempre existen, quedara rezagado.
Teniamos entonces que intervenir sobre, al menos, tres directrices:
1. Mejorar la coherencia en el despliegue del pensamiento a través de ejercicios de escritura que
involucrasen aspectos sintacticos y gramaticales.
2. Situar el conocimiento de la historia de la novela barroca, moderna y contemporanea (como nos

marcaba la clase).
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3. Desarrollar la capacidad de contar un relato, primero de manera oral y luego de forma escrita,
utilizando criterios estéticos derivados del trabajo sobre las obras literarias elegidas como referentes
bibliograficos del curso.

La manera para lograr la satisfaccion del segundo punto, segin nuestra metodologia (la apropiacion
de los contenidos se da a través del trabajo sobre la forma), debia proceder necesariamente del
egjercicio creativo de escritura contenido en el tercer punto, el cual, de paso, era esencial también para
alcanzar el objetivo del primero. En suma, todo en uno, para que la intervencion no se volviera
fragmentaria y, al contrario, abonara a la integralidad de la formacion del estudiante. La idea central
que compartimos inicialmente con los alumnos fue la siguiente: en nuestro interior, sin que seamos
conscientes de ello, llevamos un texto desordenado e incoherente, un flujo de imagenes, recuerdos y
estados de &nimo que aun andan dispersos. Les hicimos notar que esa técnica era muy parecida a la
que utilizaran, aunque con diferentes matices, Freud y Jung en sus respectivas praxis psicoanaliticas
a inicios del siglo XX, y para sentar mejor la idea, les dimos como tarea la lectura de algunas partes
de La Consciencia de Zeno, del italiano Italo Svevo, una novela en donde el narrador, Zeno Cosimi,
se plantea escribir unas memorias para demostrarle a su psicoanalista que todas sus juicios
“cientificos” sobre su personalidad son una patrafia.

Posteriormente, durante una semana, desarrollamos un ejercicio colectivo de reflexion sobre la
lectura, cuya evidencia debia plasmarse en la escritura de un incipit en el que cada alumno tenia que
verter, a la manera del narrador de aquella obra, las consideraciones personales que lo habian llevado
a redactar, bajo la presion de su analista, una obra autobiografica. Los objetivos de este ejercicio eran
dos: lograr que los alumnos se sumergieran en una situacion ficticia, de la que sin embargo podian
extraer alguna que otra verdad, y mostrarles como de la escritura podian surgir ciertas reflexiones

sobre su propia vida a las que jamas habian prestado atencion.
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A raiz de este ejercicio observamos, que con respecto a la més simple secuencialidad narrativa, el
orden de su escritura mejoraba, y por ende, con el objetivo de que estas reflexiones y experiencias
tuvieran una manera regular de desahogarse y fijarse en algo concreto, les propusimos mantener
actualizado, a lo largo de todo el semestre, un diario personal de creacion, mismo que utilizarian
después como fuente de contenidos narrativos en su trabajo final: la redaccion de una historia de
caracter autoficcional.
Después de este preambulo, que sirvio para echar los cimientos programaticos del curso y también
para profundizar el diagnostico inicial, optamos por dividir el semestre en cuatro etapas:
1. Exposicion de los fundamentos de la narracion y de las posibilidades formales con las que se cuenta
para relatar una historia.
2. La cuestion del narrador: a saber, del sujeto (o sujetos) que se encargan de referir la historia.
3. Escritura autobiografica y escritura de autoficcion.
4. Escrito final y autoevaluacion.
La totalidad de las secciones apenas mencionadas debia contar con su aparato tedrico, sus

instrumentos y sus ejercicios. Vedmoslas en detalle:

Exposicion de los fundamentos de la narracion.

El ejercicio sobre la novela de Svevo resultd muy util para hacer comprender al estudiante, al menos
en la practica, la importancia que nuestra historia individual guarda para cualquier aspiracion de
creacion y, por consiguiente, de comprension. Escribamos o no una autobiografia, siempre estaremos
hablando de nuestra propia historia, ora de lo que conocemos de manera consciente y reflexiva, ora
de lo que sabemos sin saber que lo sabemos. Es por ello, por lo que el psicoandlisis se acerco tanto a
la literatura, porque lo que sabemos en cuanto individuos sélo es la punta de un iceberg de un

conocimiento que nos rebasa ampliamente, tanto si procedemos hacia las profundidades del
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subconsciente, como si nos dirigimos rumbo los misterios de nuestra historia arquetipica, ya sea como
hombres participes de cierta cultura que como seres humanos pertenecientes a una especie. Este
argumento, ademas, es el que se encuentra en la base del dialogismo, por el cual la historia,
metaforizando su descripcion, es una suerte de gran novela escrita por un autor misterioso. Debido a
ello, todos, mas o menos metaféricamente, resultamos ser personajes, quienes buscamos la manera
de marcar nuestro camino a lo largo de la trama de esa gran historia.

La intencidén que teniamos durante este primer momento era hacer entrar a los estudiantes en una
especie de trama construida por nosotros los profesores, como si todo lo que hicieran en y para la
clase tuviera un origen y un sentido ficcionales; es decir, la estética no sélo tenia que representar uno
de los argumentos a tratar en el curso, sino debia ser la arquitectura que soportara la experiencia de
aprendizaje.

Asentado este acuerdo, en primer lugar teniamos que entrenar la praxis de la escritura con algunos
ejercicios paradigmaticos. No podemos, por el exiguo espacio con el que contamos aqui, describirlos
todos, y por consiguiente, solo nos remitiremos a uno: los alumnos debian cerrar los ojos y observar
las imagenes que se atravesaban sobre el fondo negro de sus parpados. En un primer momento, solo
tenian que quedarse mirando, pero, poco a poco, debian introducir en la vision un leve elemento de
voluntad, intentando ahora domar el caos que animaba su espectro figurativo. Al final, tras abrir los
ojos, tenian que ponerse a escribir. Una alumna, terminado el ejercicio, nos compartié eso: “Lineas
doradas, moviéndose como relucientes serpientes en agua, se comian mutuamente. Luego, todo se
desvanecia como si un suefio se hubiese terminado tras el sobresalto del sofiante, y se estrellaron
contra el telon negro del fondo los rostros coloreados, pero medio borrosos, de mi mama y mi
hermanita. Senti, de repente, un olor a flores de plastico, pues cuando era nifia, a mis padres les
encantaba llenar la casa con estos lirios y girasoles que no marchitaban nunca, y que a mi me

disgustaban porque, ahora entiendo, olian a petréleo”.
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No hace falta decir, que quien escribio esto fue de nuestras mejores estudiantes, porque no solo habia
captado el sentido del ejercicio, cuidando de paso la sintaxis y la gramatica, sino habia logrado
transmitir una sensacion proustiana, digna de una descripcion en busca del tiempo perdido. Habia
trabajado sobre el tiempo de la memoria, actualizando el pasado en el presente, y habia sacado de esta
operacion una comprension nueva. Estibamos muy contentos y satisfechos, ademas, porque veiamos
que los demas compaiieros habian llevado a cabo el ejercicio con un compromiso dictado por la
curiosidad de descubrir qué era lo que iba a salir de esa practica. Las cosas parecian ponerse
interesantes. Tras otros ejercicios de escritura, contando ya con un acervo suficientemente amplio de
material, procedimos con un ejemplo en torno a como tratar el espinoso problema de la narracion, de
su coherencia y verosimilitud, y de su estrecha relacion con la vida personal del autor.

Ahora teniamos que crear pequeias historias, no solo escribir acerca de ciertas sensaciones o
recuerdos. El ejemplo al que nos referimos era éste: pongamos el caso que quisiéramos escribir un
cuento. Lo que pretendemos hacer es escribir uno acerca de la luz; es decir, el tema es la luz. ;Por
qué la luz? Porque, digamos, cuando fui por primera vez al lugar donde he decidido ambientar mi
historia, por ejemplo Tequisquiapan, la luz era tan intensa y creaba tantos contrastes de claroscuros
que sentia que el de la luz tenia que ser necesariamente el argumento alrededor del que giraba toda
mi historia.

Todo, desde los personajes hasta las situaciones debia reflejar esta idea de luz. Ahora, ;en qué tiempo
se desarrollaran los eventos? El hoy, pues el que cuenta, imaginemos, esta escribiendo un diario. Es
un restaurador de murales, y se encuentra en la ciudad para trabajar en una antigua pintura de la
parroquia de Santa Maria de la Asuncion, que, desde hace algun tiempo, esta mostrando signos de
deterioro. La escritura del diario la emprende porque quiere mantener vivas sus ideas y sus
sensaciones al trabajar con la obra en cuestion, como si las paginas le sirvieran de bitadcora de trabajo,

pero pronto, supongamos, se da cuenta de que la historia consignada en el mural lo remonta a un
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momento de su pasado del que habia dejado de tener memoria o, quizas, que procedia de un tiempo
que no estaba completamente seguro de haber vivido.
A partir de ahi, a través de la intimidad a la que lo introduce la escritura, descubre una relacion
particular con Tequisquiapan que pasaba por el mural y por la recuperacion, en el presente del diario,
de un pasado algo misterioso. A continuacion dijimos a los alumnos que, para terminar esta primera
parte del curso, tenian que escribir, al menos, una parte del diario de este narrador, intentando respetar
la idea estética que inspiraba el cuento, es decir, la luz y, de ahi, inventando una trama que explotara
la relacion entre el mural de la iglesia y la biografia del personaje principal.
Los resultados fueron muy diferentes, desde luego, aunque todos habian logrado montar una historia
que respetara el principio de verisimilitud entre los hechos narrados y el por qué éstos ocurrian. En
suma, todo estaba justificado, pese a que algunos se atrevieran incluso, como ya nos habiamos
imaginado, a escribir una trama de ciencia-ficcion. Algunas eran, ademas, muy divertidas: hubo quien
se imagind que el restaurador fuera la reencarnacion de alguien representado en el cuadro; otro, en
cambio, optd por su caida en la locura debido a un veneno que se encontraba, desde hace siglos, en
la mezcla de la pintura de las paredes. Otro estudiante conjeturé que, teniendo el protagonista que
visitar el pueblo y sus cercanias para proceder correctamente con la reparacion del mural (un mural
que exhibia toda la historia del lugar), su diario termina siendo una especie de historia desautorizada,
y por ello muy interesante porque escrita por un forastero, del pueblo de Tequisquiapan, que abonaba
incluso a revelar la vocacion vifiera del municipio.
Hubo un alumno, ademads, que inspirado en un paso de El nombre de la rosa de Umberto Eco, algunos
de cuyos capitulos figuraban en nuestra lista de textos a consultar, trazd una imagen divertida del
restaurador donde éste, tras haber pasado una noche de desvelo, al dia siguiente, atontado y con los
sentidos a medias, ve la pintura cobrar movimiento y encenderse de colores espeluznantes ante sus

ojos trastornados: “Jorge estaba ahi, montado en su escalerita de madera, una pierna arriba, doblada,
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y la otra abajo, estirada. El fresco, una anunciacion en estilo candnico que se remontaba a principios
del XIX, ahora le entrega la imagen de una virgen que volaba de un lado a otro del cuadro, intentando
escaparse de aquel angelito inoportuno y extrafiamente rubio (pese a que estamos en nuestro querido
y mestizo México), quien la correteaba para decirle que, sin mancha alguna, ella iba a ser la Madonna,
la gran dama del mundo, la madre de la creacion. Veia a estas alitas desbandarse por todos lados,
negras cuando pasaban por la sombra, cegadoras cuando tocaban un rayo de luz, y creia ver hasta el
fondo de aquella escena que no se esperaba, pero que sus sentidos se esforzaban tanto en consignarle,
una multitud de diablillos cornudos, quienes parecian burlarse mas de su lamentable estado que del
zanganeo desesperado del pobre Miguelito”.

Al final, nos reconfortd ver que los objetivos de esta primera seccion habian sido logrados; ademas,
habiamos descubierto que, pese a que (como era normal) subsistieran aun muchas limitaciones, todos

habian sacado provecho, a la vez estético y heuristico, de la experiencia.

La cuestion del narrador.

Los alumnos iniciaban a ser mds ordenados y estaban entendiendo, en la practica, los dificiles
conceptos de coherencia y equilibrio en la estructuracion de sus creaciones. Les hicimos notar que la
apropiacion del conocimiento procede de la misma manera, pero que para mejorar nuestro
entendimiento sobre como eso sucede, debiamos encarar el problema del narrador, es decir, de quién
o quiénes refieren la historia.

Trabajamos entonces la diferencia entre el autor y el narrador, refiriéndonos en un principio, a las
tesis que sobre el tema, manifestaron tanto Foucault (1999) como Barthes (1987). Para el primero,
imperan dos ambitos del discurso: el autor-funcién, en el recinto de las letras y las humanidades, para
el que es necesario manifestarse ante el lector como un sujeto especifico; y el autor de las obras

cientificas, cuya individualizacion no es tan importante en cuanto su propodsito se centra en la
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dilucidacion del objeto de estudio. Este segundo tipo es recordado, mas que por sus obras especificas,
por ciertas ideas o descubrimientos, que a partir de €1, han contribuido a la difusion de una escuela o,
en menor medida, de una corriente de pensamiento. La posicion de Foucault nos plantea un tema
fascinante, y a la vez, muy escurridizo, incluso peligroso, sobre todo para la ciencia: la cuestion de la
autoria, en la actividad cientifica, representa aun un tema del que nadie desea hablar, pues la creacion
textual no ha sido jamas considerada como una cuestion narratoldgica, es decir, como la forma de
contar una historia, sino siempre como una cuestion epistemoldgica, a saber, como algo que remite a
la manera de evitar, que el punto de vista subjetivo contamine la pulcritud de los hechos objetivos.
Por otro lado, Barthes encara el asunto distinguiendo el “autor” del “escritor”: aquél ejecuta una
funcion, desempefiando una suerte de papel sacerdotal; éste una actividad, pareciéndose mas a un
amanuense medieval. Para el primero, escribir es un verbo intransitivo, en cuanto se coloca en el
espacio de la meta-escritura, mientras que para el segundo es un verbo transitivo, pues escribe algo.
El lenguaje, para éste, sostiene una praxis, mientras que, para aquél, la constituye. La pregunta que
une a ambas reflexiones es, en el fondo, una: ;De qué manera el autor se manifiesta en el texto? Esta
es la pregunta que colocamos los profesores en el centro de esta segunda etapa de aprendizaje, en
cuanto tiene que ver con el asunto, para nosotros central, de la identidad textual; es decir, del Yo
narrativo.

Poco a poco fuimos asentando que lo que delata el autor de una obra es su estilo, o sea, la manera que
¢l ocupa para contar las cosas, sea esta manifiesta a su consciencia u oculta. En el estilo se encuentran
ambas voces: la de la conciencia, que intenta vigilar la forma, y la de la “inconsciencia”, que quiere
librarse de las ataduras de la identidad vigilante, quiza demasiado segura de si misma. Retomando a
Barthes, es en la distancia entre el pensar como y el hacer donde se fragua el estilo, mientas que en
Foucault, el estilo se manifiesta en el espacio entre la funcioén autorial relacionada con el sujeto y

aquella vinculada con el objeto.
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Como primer paso rumbo a la busqueda concreta de este estilo, propusimos entonces un ejercicio
bastante sencillo, de tipo performativo: el modelo sobre el que ibamos a trabajar era el del teatro
griego: necesitabamos de un escenario, sobre el que se desempefaran los actores, de un publico, que
participara emocionalmente a la representacion, y un coro, que, desde el interior de la ficcion,
interpretara el papel de quien observa y juzga las vicisitudes de las que es testigo. Asi que teniamos
tres planos de la representacion: el de los actores, completamente performativo, el del coro, a medio
camino entre la funcidn del actor y la del espectador, el de los espectadores, solamente contemplativo.
Antes de iniciar, recuperamos un paso del Paraiso de la Divina Comedia de Dante, donde el poeta
describe a Dios como una mancha himeda que queda atn sobre la superficie de una roca tras el lento
derretirse de un montoncillo de nieve.

Empezamos el ejercicio, y conforme ibamos desplegandolo, nos ddbamos cuenta de que pese a que
el guion de los actores, del coro y de los espectadores era totalmente libre, empezaba a insinuarse, sin
que nadie lo llamara voluntariamente a colacion, un sentido, a saber, una “mancha himeda” que queda
sobre la superficie de la representacion conforme ésta iba llegando a su fin. Todos nos sorprendimos,
pues un poco como en el jazz, donde la improvisacion se mueve por encima de una estructura bésica
previamente concordada, la forma se dejaba ver por si sola, sin que nadie la tuviera que disponer. Al
mismo tiempo, notdbamos como el espacio de la representacion ocupado por los actores, no solo se
ampliaba, como era menester, hacia el coro (quien, con sus comentarios, influia tanto sobre el
escenario como sobre la platea), sino también hacia los espectadores, quienes ahora iniciaban a
participar activamente a la ficcion.

La experiencia nos hizo ver dos cosas: que la forma y el sentido no necesariamente dependen de una
voluntad que lo controla y lo dispone todo; y que los papeles inicialmente asignados (o que nos
asignamos) al interior de una situacion, comienzan paulatinamente a extraviar los limites que se les

han impuestos e inician a crear su propia version de la vision; es decir, su propia historia. En pocas
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palabras, dentro de ciertos escenarios (no solamente ficcionales), todos nos volvemos personajes,
cada uno de los cuales tiene todo el derecho de contar la historia como mas le place.

Asentado eso, pasamos a otros ejercicios, el mas representativo de los cuales fue este: a partir de una
trama conocida, que en el caso especifico fue la del cuento de Leroux La habitacion amarilla, cada
uno de los alumnos tenia que contar la historia a partir de un punto de vista diferente. La trama es
bastante sencilla: En una habitacion cerrada se comete un crimen. Todos, en la casa, alcanzan a
escuchar los ruidos que proceden del cuarto en donde se estd cometiendo la transgresion: gritos,
disparos, muebles que se caen; sin embargo, nadie puede entrar a socorrer a la joven que estéd siendo
atacada: la puerta del cuarto amarillo esta cerrada por dentro, y tampoco se puede pasar por su Unica
ventana, porque ademas de tener rejas, también se encuentra cerrada. Cuando consiguen echar la
puerta abajo, tan solo encuentran a la victima tendida en el suelo, pero no hay rastro del asaltante.
Cada uno de nuestros estudiantes tenia que elegir un punto de vista particular desde donde contar la
historia, por ejemplo: el de un periodista, el de un detective, el de la cocinera, el de un criado, el de
otro criado, el de la victima, el del asaltante, el del arbol situado en frente de la ventana del cuarto, el
de Dios, el del Diablo.

Fue muy grato, para nosotros los profesores, ver como la creatividad se explayaba, sin traicionar por
ello la normal proximidad que debe existir entre quien cuenta la historia y sus cualidades intrinsecas.
Por ejemplo, uno de nuestros estudiantes menos brillantes en términos de redaccion, se puso a escribir
desde la perspectiva del arbol: “Estaba yo ahi, ;Qué podia yo hacer? Pus, ni modo, me tocé ver todo
lo que pasaba. Ni queriéndolo habria podido yo zafarme, por culpa de estas malditas raices que me
clavan en este suelo duro, que apenas me da los nutrientes para no morirme seco en el proximo
invierno. Yo la verdad a aquellos les hacia poco caso. De repente veia un cuchillo que volaba, un
chorro de sangre que brincaba, una boca que se abria y cerraba. Y yo ahi que no me hallaba, porque

queria moverme y no podia”.
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En el cuento de este compatfiero, el arbol respeta su forma de ser, y su relato se torna una lamentacion
sobre el sufrimiento existencial de un ser imposibilitado a moverse, obligado a forjarse una imagen
de si a partir de su naturaleza estatica. Después, pese a que no podemos transcribir todo este relato,
el arbol comienza a darse cuenta de que la suya es una fijeza aparente, porque en realidad, lenta y
compasadamente, su espiritu se explaya conforme al crecimiento de su materia: de sus ramas, de sus
raices y del periodico renovarse de sus hojas y flores.

Nuestro estudiante, a través de su narrador, habia llegado a experimentar algo que nos cuenta Goethe
(2009) durante su paso por los Alpes, cuando el poeta, al inicio de su viaje por Italia, nota que las
montafias, pese a su aparente inmovilidad, ejercen una atraccion, y al mismo tiempo son atraidas, por
otros intérpretes del paisaje, como, por ejemplo, las nubes y las nevadas. Eso significa que al alumno
habia logrado captar que el narrador se mueve siempre en un tiempo; es mas, que el narrador es, cada
vez de una manera diferente, una representacion concreta del tiempo. El narrador, finalmente, como
reflexionamos hasta el final de esta segunda etapa con el grupo, es este extrafio ente que se coloca,
siguiendo un feliz comentario de Bajtin (2003), entre un pensamiento evidente, que determina el
contenido del discurso, y otro oculto, que determina la estructura del discurso al echar sobre ésta su

sombra.

Escritura autobiografica y escritura de autoficcion.

Este tercer momento del curso, se estructur6 a partir de dos experiencias concretas: en una debiamos
escribir sobre un recuerdo que juzgabamos claro en nuestra memoria; en otra, sobre uno, que al
contrario, estaba envuelto en una neblina que jamas habiamos logrado disipar.

En el primer ejercicio, mas autobiografico, el narrador, empefidndose en escribir de manera clara y
puntual sobre un recuerdo que se le antoja didfano, serd mas propenso a dirigirse hacia el objeto, es

decir, hacia las circunstancias especificas de su rememoracion. De ese modo, el narrador establece
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una relacion yo/mundo bastante directa, hecho que convierte la escritura en una suerte de medio para
lograr la descripcion precisa del recuerdo. Esto arrima la autobiografia al tipo de escritura “cientifica”
de la que Foucault hablaba en su ensayo, porque mas proclive a la dilucidacion del objeto; sin
embargo (haciéndolo notar, de paso, a nuestros estudiantes), por los motivos que explicamos en el
parrafo dedicado a la metodologia, en el texto autobiografico comienza a insinuarse la ficcion, no
solo porque la memoria es un ente escurridizo, sino también por lo que decia Barthes, a saber, porque
el diablillo que guardamos en nuestro interior, no deja escapar la ocasion de plasmar sobre el papel
en blanco sus propios contenidos. De aqui nos trasladamos al segundo ejercicio: teniamos que
recuperar de nuestra memoria un punto oscuro, pero debiamos hacerlo a través de un ejercicio
continuo de redaccién, sin importar que el relato terminara siendo confuso. En pocas palabras,
debiamos permitir a nuestro diablillo salir al descubierto.

Una vez terminado el ejercicio, su huella comenzo a hacerse més que evidente por dos motivos: por
un lado se asomaba claramente el estilo de cada narrador, pues los diferentes escritos exhibian un
modo del todo especial de expresar sus contenidos; por el otro, en el esfuerzo de hacer claro lo que
en un principio no lo era, alrededor de la nebulosa del recuerdo se dispusieron imégenes y
circunstancias que los mismos estudiantes no sabian decir con precision de donde procedian.

De repente, nos dimos cuenta de que lo que se habia consignado en el escrito era algo que les
pertenecia y, a la vez, no. De hecho, los textos no resultaron ser tan confusos como habiamos creido
que iban a ser. Eso significa que cada autor, a través de su narrador, habia logrado establecer si un
vinculo especial, pero esta vez con el propio texto; es decir, la identidad del narrador se estaba
fraguando mas por el concurso de vinculos textuales (de tipo estético), que por la relacion que cada
uno establecia con un objeto, en este caso el recuerdo, externo al texto (de tipo epistémico). De pronto,
la autobiografia se habia convertido en autoficcidon, aunque, como no tardamos en notar, los mismos

mecanismos autoficcionales, gracias al ejercicio de la escritura, parecian incluso haber franqueando
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las fronteras conceptualmente impuestas a la autobiografia, asi que el conocimiento del mundo y el
descubrimiento de nosotros mismos se tornaban actividades especulares, incluso contiguas.
El ejercicio que cerrd esta etapa fue dejar rienda suelta al placer de montar lo nuestro (cuyos
materiales habian ido llenando poco a poco nuestro diario de creacidon) sobre una porcion de la trama
de alguna historia famosa, que, en el caso particular, escogimos, cambiandola apenas, de entre las
muchas que pertenecen a la novela Cumbres borrascosas, de Emily Bronté: en un dia de invierno
cualquiera, un personaje cualquiera, llega a una hacienda para arreglar con el propietario el alquiler
de una casona cercana en donde ese forastero quiere encerrarse para escribir su primera novela.
El propietario no se esfuerza ni siquiera un poco por ser agradable con el huésped, en quien
inmediatamente brota una gran curiosidad por saber por qué aquel hombre de mal genio vive solo en
una propiedad tan grande. Algunos objetos “raros” que empieza a notar por aqui y por alla, le
despiertan atin més su inquietud. Finalmente, una tormenta de nieve obliga al futuro novelista a pasar
la noche en la hacienda.
Durante el suefio tiene unas pesadillas loquisimas, que incluyen a un espiritu femenino que le cuenta
una historia acerca de aquel lugar y de su tnico morador. Los resultados de esta actividad fueron de
los mas diversos: hubo quienes se imaginaron que la mujer se presenta en el suefio del novelista
porque quiere vengar su propia muerte, en la esperanza de que el escritor se convierta en un detective;
otros hicieron del novelista el asesino, haciendo que su suefio fuera una representacion de su
conciencia atormentada, y que la misma visita a la hacienda fuera parte de este suefio. Uno que merece
ser referido, inicia asi: “Y sentia que los huesos frios de su mano derecha recorrian su mejilla
izquierda como un alfiler que anda, ora deslizdndose, ora clavandose, sobre una tela que se esta
bordando. La sensacion era vivida como si aquello estuviese ocurriendo de a de veras, y tal vez era
asi, pero de ninglin modo alcanzaba a ver el rostro, ni tan solo un incierto semblante, de quien estaba

ejecutando aquel acto. De improviso, sus ojos, que hasta aquel momento se habian negado a abrirse,
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como si alguien los hubiese mantenido pegados a sus parpados, se dilataron, y vio su misma cara
aproximarse hacia ¢l como queriéndole dar un beso”.

Nos interesdé mucho este comienzo, porque nos remitio a un cuento formidable de Julio Verne, Frritt-
Flacc, en el que un médico avido de dinero se niega a atender a un hombre gravemente enfermo, y
descubre, acto seguido, como si entrara en otra dimension, que aquel enfermo acostado en la cama es
¢l mismo. El estudiante, echando mano de su biografia, habia imaginado que el narrador fuera, al
mismo tiempo, el personaje que sueia, en el que pretendia vaciar la imagen que los otros tiene de ¢,

y el personaje sofiado, o sea, ¢l mismo, o més bien, la imagen que guarda de si mismo.

Escrito final y autoevaluacion.

El ultimo escollo fue el escrito final, en el que cada estudiante, esta vez sin constricciones, a excepcion
de la de utilizar los contenidos de su diario de creacion, debia crear un cuento segtn los lineamientos
de la autoficcion trabajados en las sesiones anteriores. Su principal cometido, sin pretender que nadie
se convirtiera en un escritor, era demostrar su competencia a la hora de construir una estructura formal
que organizara los materiales narrativos ya anotados en su diario.

No hace falta decir, que dichos materiales, no solo guardan una relevancia estética, sino también son
valorados como reflexiones importantes alrededor de la identidad psicoldgica y la funcidn autorial, y
dulcis in fundo, como opiniones libres acerca de temas relacionados con el conocimiento en general.
Con el objetivo de brindar ejemplos concretos de obras autoficcionales que no se alejaran demasiado
de la autobiografia y que al mismo tiempo exhibieran cierta riqueza de géneros literarios en su interior,
elegimos El viaje, de Sergio Pitol, y Ecce homo, de Friedrich Nietzsche. El primero, nos sirvio para
mostrar a los alumnos como un ensayo autobiografico, como aparenta ser en un primer momento la
obra del maestro veracruzano, se convierte, a través del trabajo sobre la forma, en un catalizador de

recuerdos, en parte reales, en parte inventados, en parte pertenecientes a sujetos diferentes.
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El justificante estético que autoriza esta confusion, nos lo brinda el mismo narrador al preguntarse, al
principio del libro, porqué, en todos sus escritos, no aparecia jamas Praga, ciudad en la que vivio
como diplomatico a lo largo de muchos afios. De ahi, la obra se torna, formalmente hablando, una
busqueda contintia del porqué de esta supresion y, paralelamente, se impone como una gran metafora
de la memoria, la cual, ante los ojos del lector atento, inicia a cobrar el aspecto de un género literario
mas que de un ente psicologico.

El texto nietzscheano, al contrario, nos coloca ante la duda de como el autor, por conducto de su
narrador, se transforma en un auténtico bufon, figura que el genio de Rocken solo pudo delinear en
el marco restringido de la pagina literaria. El bufén, en pocas palabras, es su yo narrativo, el que
rompe triunfalmente las resistencias de un hombre que fue incapaz de convertirse, en su vida real, en
lo que era. Por ello su particular subtitulo: come se llega a ser lo que se es.

La ultima semana de clase fue dedicada a la lectura de los cuentos escritos por nuestros estudiantes,
y fue una grata sorpresa, para nosotros, ver como todos, pese a que algunos no lograran ir mas alla de
un buen ejercicio autobiografico, habian comprendido como la funcién autoral los obligaba
automaticamente a inventar el personaje mas importante de la historia: ellos mismos; sin embargo,
en los textos mejores, no solo se percibia claramente este entendimiento, sino se mostraba como cada
autor habia logrado interiorizar y adaptar los contenidos literarios trabajados a lo largo del semestre,
ya sea en clase o de manera autonoma. He aqui un ejemplo de uno de los escritos que mas nos
sorprendieron. Su inicio es todo un programa: “Quiza crea el lector que la historia que se le presenta
trata sobre cuestiones romanticas o sensuales, aventureras o nostalgicas; quiza el que la lea esperaria
hallar un poema a lo oscuro de la noche o a la amargura de la muerte; sin embargo, el tema a abordarse
dista leguas de lo que el curioso pretenderia encontrar. Ademas, preciso es decirlo, estas hojas se
traducen en un intento desesperado por cumplir con una tarea que ciertos caros professores, con sus

muchos queridos y queridas, habran de considerar para plasmar una nota al final del curso. Se halla
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el servidor de ustedes a la hora limite de entrega y, después de divagar en tanta anécdota que quisiera
presumir, ha dado con una que traducira en grafias y que usted mismo, signore, signora, podra leer,
releer e incluso corregir, pero sobre todo, disfrutar -espero”.

Finalmente, el ultimo dia de clase, llegd6 el momento de la autoevaluacion. Lo primero que hicimos
fue ponernos en circulo. Luego, cada uno de los estudiantes, debia referir su experiencia de
aprendizaje: lo que aprendid, lo que no, lo que le hizo falta, su compromiso con la materia, su empefio
en la redaccion del diario y, por ultimo, lo que descubri6 de si mismo gracias al ejercicio de la
escritura.

Al final de su intervencion, individualmente, debian ponerse una calificacion del 1 al 10, misma que
iba a ser contrastada con la que nosotros los profesores, con base en las evidencias del diario, del
portafolio, del cuento final y de su calidad de presencia en clase, habiamos establecido. En fin,
después de casi cinco meses, nuestra colaboracion se habia terminado con muy buenos resultados:
todos los estudiantes, aunque de manera diferente, sacaron provecho de la clase, tanto en el orden de
los contenidos de la materia como en el de la conciencia de contar con instrumentos validos y

diversificados para su futuro desempeio académico y personal.

CONCLUSIONES.

Durante los cinco meses, en que se desarroll6 nuestra intervencion, tuvimos la oportunidad de poner
a prueba la metodologia del Yo narrativo. La primera sensacion que nos dejo esta experiencia, recién
terminado el curso, fue de gran satisfaccion, pues nos habiamos percatado que, en vez de sentirnos
presionados por la aplicacion estricta de un programa, casi siempre guiado por principios técnico-
instrumentales, habiamos probado un enorme placer en compartir, durante la realizacion de las tareas,

momentos de intensa coparticipacion con nuestros estudiantes.
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Reflexionando un poco mas al respecto, atribuimos estas renovadas sensaciones a la naturaleza misma
de la literatura, cuya didactica no puede en ningin modo llegar a traicionar la razén misma de su
existir: edificar con la palabra modelos plausibles de humanidad.
Desde un principio sabiamos que teniamos que convertir una predisposicion humanista, como la del
arte literario, en un método de adquisicidon de ciertas competencias y saberes. En suma, estdbamos
ante el gran desafio de trabajar en el nivel de la forma para que los contenidos especificos del curso
se fueran decantando acorde a las caracteristicas propias de cada alumno. Asi que un principio
estético, de pronto se habia vuelto una praxis pedagdgica muy cercana a los mas actuales lineamientos
teoricos de esta ciencia, basados en la no estandarizacion del proceso de ensefianza/aprendizaje, a la
integralidad de la experiencia de conocimiento y al respeto por las idiosincrasias (personales y
culturales) propias de cada estudiante.
El limite de nuestro trabajo residia ciertamente en la falta de datos duros y medibles que pudiesen
comprobar la eficacia de nuestra metodologia y de su aplicacion concreta; sin embargo, desde un
principio, no fue esta nuestra intencion, pues no podiamos ciertamente convertirnos en socidlogos de
la educacién, sino teniamos que aprovechar plenamente nuestras fortalezas para ponerlas a
disposicion de nuestros alumnos. Al final, pudimos comprobar, de un modo que podriamos definir
fenomenologico, que nuestra propuesta del Yo narrativo habia logrado tres resultados mayores:
1. Asentar que una de las modalidades de construccion de la identidad pasa por la escritura, y que por
ende, esa identidad, de la que hoy mucho se habla, no es una piel que se adhiere para siempre a las
carnes de un individuo, sino mas bien, es un capote que el sujeto decide cambiar conforme cambian
las condiciones del contexto. El conocimiento, entonces, no sera un aglomerado indistinto de
nociones que se van acumulando come si cada persona fuera un disco duro que almacena sin parar,
sino un modo de organizar un conjunto de datos posiblemente heterogéneos (y, en ocasiones,

contradictorios) alrededor de un sentido.
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Comprobar que el ejercicio de la escritura se convertia en un medio eficaz para la toma de

responsabilidad, la cual, en el fondo, corresponde a una toma de conciencia por parte del sujeto. La

creacion, siendo terreno exclusivo de quien crea, no admite imputar a otros eventuales méritos o

culpas. En efecto, el creador es el inico responsable de su creacion.

3. Vislumbrar la posibilidad de aplicar nuestra metodologia en contextos educativos distintos de los

literarios, como, por ejemplo, los de las ciencias naturales, de las matematicas y de las ingenierias,

partiendo de la evidencia que cualquier contenido disciplinario, sin excepcidn alguna, necesita de un

nucleo de sentido construido y coherente (una forma) para poder explicitarse.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS.

1.

Alvarez-Gayou Jurgenson, J. L. (2003). Cémo hacer investigacion cualitativa. Fundamentos y
metodologia. Barcelona: Paidos.

Argiielles, J. D. (2003). ;Qué leen los que no leen? El poder inmaterial de la literatura, la tradicion
literaria y el habito de leer. Ciudad de México: Editorial Paidos Mexicana.

Bachelard, G. (1972). La formacion del espiritu cientifico. Contribucidon a un psicoandlisis del
conocimiento objetivo. Buenos Aires: Siglo XXI.

Bain, Kevin (2004), What the Best College Teachers Do? Cambridge/Londres: Harvard University
Press.

Bajtin, M. (2003). Estética de la creacion verbal. México: FCE.

Baldassano, C., Chen, J., Zadbood A., Pillow J. W., Hasson U., Norman K. A., (2017). Discovering
Event Structure in Continuous Narrative Perception and Memory. Neuron, (95)3, 708-721. DOI:

https://doi.org/10.1016/j.neuron.2017.06.041

Barthes, R. (1987). La muerte de un autor. El susurro del lenguaje. Barcelona: Paidos.

Bateson, G. (1991). Pasos hacia una ecologia de la mente. Buenos Aires: Lumen.


https://doi.org/10.1016/j.neuron.2017.06.041

29
9. Bruner, J. (2004) Realidad mental y mundos posibles. Los actos de la imaginacion que dan sentido
a la experiencia. Barcelona: Gedisa.

10. Camarena, P. (2012). Un panorama de la didactica universitaria. Revista Mexicana de
Investigacion Educativa, 17 (55), 1297-1302.

11. Carr, N. (2010). Superficiales. ;Qué esta haciendo internet con nuestras mentes? Bogota: Taurus.

12. Cassany, D. (2008). Practicas letradas contemporaneas. México: Rios de Tinta.

13. Diaz Barriga, A. (2006). El enfoque de competencias en la educacion. ;Una alternativa o un
disfraz de cambio? Perfiles Educativos 111(28), 7-36.

14. ECO, H. (1981). Lector in Fabula. Barcelona: Lumen.

15. Freeman, J. (22 de Agosto de 2009) Not So Fast: A Manifesto for Slow Communication. Wall
Street Journal, W-3

16. Foucault, M. (1999). Qué es un autor? Entre filosofia y literatura. En Obras esenciales I.
Barcelona: Paidos.

17. Gadamer, H. (2003). Verdad y Método 1. Salamanca: Sigueme.

18. Geertz, C. (1997). El antrop6logo como autor. Barcelona: Paidos.

19. Geertz, C (1987) La interpretacion de las culturas. Barcelona: Gedisa

20. Goethe, J. W. (2009). Viaje a Italia. Madrid: Ediciones B.

21. Kuhn, T. S. (2000). La estructura de las revoluciones cientificas. Madrid: FCE.

22. Lipovetsky, G. (2006). La era del vacio. Ensayos sobre el individualismo contemporaneo.
Barcelona: Editorial Anagrama.

23. Morin, E. (1993). Tierra patria. Barcelona: Kairos.

24. Musitano, J. (2016). La autoficcion. Una aproximacion tedrica: Entre la retorica de la memoria

y la escritura de recuerdos. Acta Literaria 52, 103-123.



25.

26.

217.

28.

29.

30.

30
Odifreddi, P. (2018). Il Dio della logica. Vita geniale di Kurt Gédel, matematico della filosofia.
Milano: Longanesi.
Piglia, R. (2015). La forma inicial. Conversaciones en Princeton. Ciudad de México, México:
Sexto Piso.
Putnam, H. (2012). La filosofia nell’éta della scienza. Bologna: Il Mulino.
Ricoeur, P. (1996) Si mismo como otro. Madrid: Siglo XXI Editores.
Rorty, R. (1995). Consecuencias del pragmatismo. Madrid: Tecnos.
Serrano, J. M. y Pons, R. M. (2008). La concepcidn constructivista de la instruccion: Hacia un
replanteamiento del tridngulo interactivo. Revista mexicana de investigacion educativa, 13(38),

681-712.

DATOS DE LOS AUTORES.

1.

Francesco Panico. Postdoctorado en el Centro de Investigaciones en Geografia Ambiental, Doctor
en Historia y Estudios Regionales y Académico de Tiempo Completo “Titular C” de la Facultad
de Sociologia, Universidad Veracruzana. Sistema Nacional de Investigadores Nivel 1. Perfil
Deseable PRODEP. Adscripcion: Investigador Titular “C” del Sistema de Ensefianza Abierta,

Universidad Veracruzana. Correo electrénico: fpanico@uv.mx

. Riccardo Pace. Doctor en Literatura Hispanoamericana y Maestro en Literatura Mexicana por el

IILL de la Universidad Veracruzana, Candidato Investigador por el SNI (2018-2020).
Adscripcion: Docente de la Facultad de Lenguas y Letras de la Universidad Auténoma de

Querétaro. Correo electronico: r_pace75@yahoo.it

RECIBIDO: 6 de mayo del 2020. APROBADO: 16 de junio del 2020.


mailto:fpanico@uv.mx
mailto:r_pace75@yahoo.it

